• About Me




    Lily@Melbourne, Australia

    Login

  • Follow 静水深流 || Still waters run deep on WordPress.com
  • Archives

微信聚会

微信圈上周很热闹,因为同学周末要聚会。

群主上传了合影,可是对着名单有几个男同学还是对不上号。想想也正常,我个头矮小又生性腼腆,一直端坐在前排同班几年有些人好像一句话都没有说过。

从微信中的只言片语猜测到有一对sweetheart不仅水到渠成而且还有一双儿女。照片上女主还是非常漂亮,打扮风格似乎也没变,还是斜斜地扎着一根马尾眉眼弯弯地笑着。据说“爱笑的人运气总不会太坏”,团支部书记也是个很爱笑的姑娘,比起淑女微微一笑也倾城她笑起来则豪气凌云,用某一同学的说法是“不能在有玻璃窗户的地方聚会”。我们班级最辉煌的一个记忆大概是拔河比赛几乎不费吹灰之力就整得对手东倒西歪,全场包括不苟言笑的老师都笑疼得弯下腰,在普遍一个班里顶多出一两个胖子的时代里,我们班却重量级选手云集,现在细想家庭多很富裕吧。

姐姐看了合照说你们班的男女生倒是齐头并进;不像她的同学女生貌美如花男生大腹便便。她还问如果在上海会参加吗?我说不会,因为自惭形秽。同学们都成家立业,住浦江边上的豪宅,开房车宝马,时不时的有主席台票子看各种比赛或是周游列国尝世间珍馐,譬如这次聚会的场地是同学的私人会所里。

好像同学大多都还在毕业后那第一个公司系统里,在迁徙变动剧烈的社会里也属独树一帜,如此难得一聚也真正地便成了日常生活里的“意外”,难怪有好几个人会继续秉烛夜谈要“故人具鸡黍”。

人生聚散朋友渐渐零落本是常事,但还是会生出些“此情可待成追忆,只是当时已惘然”的惆怅。

 

Advertisements

难说再见

超市货架商品琳琅满目。譬如雀巢速溶袋装就有几十种,更不用说罐装的,瓶装的,胶囊的,咖啡豆的,磨成粉的,浓度不一的,口味不一的,品牌不一的。即便每天喝不同的咖啡,估计一辈子可能也尝不完。依此类推,茶叶,美食,书籍,服饰……这着实让人焦虑。

Jam Study -More Isn't Always Better

Jam Study -More Isn’t Always Better

所以有专家认为与其花钱买东西不如买经历更容易让人快乐,并有很多测试作旁证。个人不太同意这种说法。其一,物质和经历并不是水火不相容。比方说收集名贵皮包一定会被归纳进物质吧,然而搭配照镜子时的好心情路人羡慕的目光同事的赞美对细节的如数家珍等等难道不是种经历么?再比方说出国旅行,它也不只是单纯的经历啊,至少要准备照相机/旅行袋/旅游鞋,还要购买食物/饮料/纪念品,这些可都是实体。其二,经历和物质一样也可以用来攀比。名牌皮包有价格标签,出国旅行也有价格标签。名牌皮包可以拍照上传到社交媒体,出国旅行也可以拍照上传到社交媒体。名牌皮包如雀巢咖啡无穷无尽,出国目的地也是无穷无尽。我以为快乐的根源是来自惊讶来自意外,这或许才是经历险胜实体的缘故。在购买名牌皮包前所有能带来的欢乐都在意料之中,而出国旅行哪怕是中规中矩的跟团游,也会有事故有惊喜让你意犹未尽。譬如吃饭吧唧嘴的大叔给晕车小朋友让了座,譬如坐错了车耽误了行程却看见别样的风景。

一口气看完Goodbye, things,因为搬过好几次家扔东西对我来说并不太难,可多年收藏的CD、磁带、书信和书籍还是有些舍不得。譬如小说书每本封面都有爸爸手写的书名;譬如贺年卡寄卡人早就消失在人生路上了。作者的方法是统统扫描数字化,但我是悲观主义者我会担心硬盘网盘突然不工作了……


55 tips to help you say goodbye to your things

  1. Discard the preconception that you can’t discard your things.
  2. Discarding something takes skill.
  3. When you discard something, you gain more than you lose.
  4. Ask yourself why you can’t part with your things.
  5. Minimizing is difficult, but it’s not impossible.
  6. There are limits to the capacity of your brain, your energy, and your time.
  7. Discard something right now.
  8. There isn’t a single item you’ll regret throwing away.
  9. Start with things that are clearly junk.
  10. Minimize anything you have in multiples.
  11. Get rid of it if you haven’t used it in a year.
  12. Discard it if you have it for the sake of appearance.
  13. Differentiate between things you want and things you need.
  14. Take photo of the items that are tough to part with.
  15. It’s easier to revisit your memories once you go digital.
  16. Our things are like roommates, except we pay their rent.
  17. Organizing is not minimizing.
  18. Tackle the nest (storage) before the pest (clutter).
  19. Leave your “unused” space empty.
  20. Let go of the ideal of “someday”.
  21. Say goodbye to who you used to be.
  22. Discard the things you have already forgotten about.
  23. Don’t get creative when you’re trying to discard things.
  24. Let go of the idea of getting your money’s worth.
  25. There’s no need to stock up.
  26. Feeling the spark of joy will help you focus.
  27. Auction services are a quick way to part with your possessions.
  28. Use auctions to take one last look at your things.
  29. Use a pickup service to get rid of your possessions.
  30. Don’t get hung up on the prices that you initially paid.
  31. Think of stores as your personal warehouses.
  32. The city is our personal floor plan.
  33. Discard any possessions that you can’t discuss with passion.
  34. If you lost it, would you buy it again?
  35. If you can’t remember how many presents you’ve given, don’t worry about the gifts you’ve gotten.
  36. Try to imagine what the person who passed away would have wanted.
  37. Discarding memorabilia is not the same as discarding memories.
  38. Our biggest items trigger chain reactions.
  39. Our homes aren’t museums; they don’t need collections.
  40. Be social; be a borrower.
  41. Rent what can be rented.
  42. Social media can boost your minimizing motivation
  43. What if you started from scratch?
  44. Say “see you later” before you say goodbye.
  45. Discard anything that creates visual noise.
  46. One in, one out.
  47. Avoid the Concorde fallacy.
  48. Be quick to admit mistakes. They help you grow.
  49. Think of buying as renting.
  50. Don’t buy it because it’s cheap. Don’t take it because it’s free.
  51. If it’s not a “hell, yes!” it’s a “no.”
  52. The things we really need will always find their way back to us.
  53. Keep the gratitude.
  54. Discarding things can be wasteful. But the guilt that keeps you from minimizing is the true waste.
  55. The things we say goodbye to are the things we’ll remember forever.

15 more tips for the next stage of your minimalist journey

  1. Fewer things does not mean less satisfactions.
  2. Find your unique uniform.
  3. We find our originality when we own less.
  4. Discard it if you’ve thought about doing so five times.
  5. If you’ve develop your minimalist skills, you can skip the “see you later” stage.
  6. A little inconvenience can make us happier.
  7. Discard it even if it sparks joy.
  8. Minimalism is freedom – the sooner your experience it, the better.
  9. Discarding things may leave you with less, but it will never make you a lesser person.
  10. Question the conventional ways you’re expected to use things.
  11. Don’t think. Discard!
  12. Minimalism is not a competition. Don’t boast about how little you have. Don’t judge someone who has more than you.
  13. The desire to discard and the desire to possess are flip sides of the same coin.
  14. Find you own minimalism.
  15. Minimalism is a method and a beginning.

Homo Deus: A Brief History of Tomorrow

排队了一个多月,我才借到了这本比尔·盖茨推荐的书,有部分内容和前传重叠,只挑些不同且有意思的观点。

作者预言人类将告别饥荒,瘟疫和战争,并踏上追寻不朽,幸福和成仙的道路。

2013年Google成立了一家名为Calico的子公司,专门研究长生不老术 。从2000多年前始皇帝痴傻疯癫遍访仙山,再又编派出无数个神仙思凡的传说进行自我催眠,后来又一本正经地胡说八道出很多死亡的意义,小到活着太久不免孤单,大到生命有限才更为贵重。人类向来就有自圆其说的本事,最悲苦的死别都能吹成大欢喜,更何况是还有回转余地的逆境挫折,譬如天降大任于斯人也,必先苦其心志;譬如失败是成功之母;譬如塞翁失马焉知非福。所以聪明人就千万不要问为那些为孩子付出很多心力的夫妇生孩子好不好;不要问那些背了一身债的留学生留学好不好;不要问那些缴了很多咨询费的来访者心理咨询的疗效好不好。

虽然我贪生怕死,但我百分百相信科技达人将和秦始皇一样在作无用功。不过科技或许能够延长平均寿命到作者假设的150岁(可惜,我们这一代肯定等不及)。作者说如此一来就会产生出很多意想不到的新问题:除了显而易见得终生学习工作百年外,3-40岁养育孩子的艰辛和欢乐也就成为遥远模糊的回忆了,还有那些最忠诚的天主教徒大概也很难在婚姻中作到不离不弃“直到死亡才能将我们分开”。这一誓词出自《圣经》,想来当时天灾人祸频繁,相守一生可能也只够得找银婚。

作者用草坪来阐释学习历史的好处。他说你看很多人会不假思索地在前院铺上一无是处却需精心维护的草坪。寻根问底是模仿古时皇孙贵族的摆阔来凸显屋主的政治/经济/社会地位。学习过这一段历史后,以后设计花园时就再也不会拘泥于草坪了,你会发现假山池塘等等也都是不错的候选项。总而言之尽管无法完全脱离时代的限制,可你不再不假思索地人云亦云。然而,学习历史知识也存在一个悖论。比方讲,英法资本家也识字,他们熟读马克思后便及时调整了行为处事:如提高工人福利赋予工人投票权,增强民族归属感工人和资本家都是Us而不是Them等等。换句话说,《资本论》确实精准地总结出当时资本逐利的运作方式,可惜研究对象也随之拿出了对应办法,这本巨著便立刻失去了提纲挈领的先锋地位。我们越了解过去,越迅速变革,历史发展就越快地脱离了预计的轨道,原先掌握的知识就不再管用了。

Ultimatum Game在以前的Blog里提过,我想到的就是难怪我这种理性人老是吃闷亏。而作者却引申出假如博弈双方不再是1个人而是100个1000个千千万万个人结果还会是一样地么?他用古埃及或18世纪普鲁士的君主签订不平等条约作了回应。想来这是集体主义难以全面开花的又一个原因吧。

Cold-water experiment——诺奖获得者Daniel Kahneman 让被试经历两种不好的体验:一是把手泡在14摄氏度的冷水里持续一分钟;另一个则是在完成第一步骤后再多泡上半分钟,不过这一次冷水要稍暖些为15摄氏度。单凭想象大多数人会认为前一种要比后一种好受一点;然而经历过这两种体验后有70%的被试却给出相反的选择。这个实验证明人类的生理结构大概就无法做到心灵鸡汤所要求的活在当下领略每一个存在片刻(原文:experiencing self);我们的脑子更爱走捷径/偏门,通过抓取峰值和终点(原文:peak-end rule)两点囊括一段经历(原文:narrating self )。庆幸自己坚持写日记/Blog,不然临死前所能咀嚼的就只剩下他乡遇故知和曲终人散时这两个节点了。还有很多人在弥留之际会遗憾自己太过忽略家庭婚姻……,也许并不是他们真地做得不够而是experiencing self没能被唤醒。

比尔·盖茨在书评中否定高科技会拉大贫富差距的论点,他说医疗进步的受惠面有先有后但时间差是在越缩越短。作者则不那么乐观,他认为之前的医学主攻方向是治病救人而未来的目标是打造出更快更高更强更美更聪明的超人(原文:superhuman,比尔·盖茨这般富人才有财力时时与科技同步)。另外,20世纪普及医保义务教育等是因为工业大生产/战争等都需要源源不断的健康且有基本素养的劳动力(副产品还包括男女平等),而未来有超人有人工智能有强大的数据库就根本不需要这么多在历史演化路上可有可无的普通人。可悲的是,芸芸众生还鲜有意识到自己最宝贵的价值是为大数据平台添砖加瓦,为拿一个免费电邮账户看一段搞笑视频,不假思索地贱卖自己的网络足迹。再有,人类不会因为环境污染就停止经济发展,譬如北京空气不好?厂家反而从中看到了无线商机——空气净化器,然而只就不假思索地有富人才有相应的购买力。这些因素共同推动了两级进一步分化。最后,作者预测超人会像现在管理家畜一样来管理普通人(前两天新闻报道,猪不仅是人类盘中餐还将成为器官移植的供体)。

数字化过程是循序渐进的,拜数字教(原文:The Data Religion)和其他宗教一样也得聚沙才成塔,身在其中很难完全看清楚。譬如《辛德勒名单》,虽然葡萄牙政府召回了乱敲橡皮图章的外交官,但其他国家就认这个图章而不是人,那些拿到签证的犹太人都顺顺利利地出海关(办过公证开过证明的我表示此言不虚);回过头再看,譬如上医院,现在谁是医生谁是病人越来越不重要了,安排个全身检查测量出一行行的数据就能得出病症再开方下药。

如果在澳洲的话,点这个链接可测试出你的工作可智能化的百分比>>

我们不假思索地让渡权力给智能机器,中有很多人还特焦虑特怕跟不上,拼命连上数据库唯恐遭遗弃,和他们交流会发现永远只在新生事物中打转——谈中印对峙,谈特朗普的不靠谱,谈可燃冰,谈韩春雨,谈机器人,就是不谈自己的所思所感。吊诡的是,一边全身心拥抱信息时代一边又要把超人降临比作世界末日。

截图是上海广播电台《市民与社会》的讨论话题,更不消说微博的热门话题

截图是上海广播电台《市民与社会》的讨论话题,更不消说微博的热门话题

结尾处,作者提出三个问题让读者继续思考

  1. Are organisms really just algorithms, and is life really just data processing?
  2. What’s more valuable – intelligence or consciousness?
  3. What will happen to society, politics and daily life when non-conscious but highly intelligent algorithms know us better than we know ourselves?

 

  1. 是,都是。虽说美与不美,全在观者(原文:Beauty is in the eye of the beholder), 然而即便是非常小众的审美也能找得到共鸣。譬如Marcel Duchamp的 ‘Fountain’

    Marcel Duchamp’s ‘Fountain’

    再从自身经验来看,我沮丧地发现所有自以为独特的感触领悟其实早就被他人(甚至众人)给精妙地描绘出来。之所以不晓得是因为书读得太少!
    最后从生理角度来看,所谓创意也并非无中生有空穴来风。下文选自Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst,创意来自与观察更来自与脑神经。

    选自Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst

    选自Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst

    因此我选择相信人生是有蓝本有套路的,而那些机器人无法拥有的品质如自我意识也许和死亡意义一样不过是人类共同想象体(原文: Intersubjective level )。缺乏自主性也不完全是坏事,对我来讲至少能大大降低对死亡的恐惧感。

  2. 那要先回答哪一个更看重,是公正效率还是自由民主?有大V曾对波伏娃的《第二性》增字解经,表示要实现男女平等就得取消女性的基本生活保障让她们无依无傍。从侧面映照出当今的物质财富还不够分配,所以我认为公正效率更要紧,智力优于意识。不太明白为什么有些地方会把consciousness翻译成良心,consciousness是对自己内心/外在环境的一个觉知。我以为意识和智力并不是鱼和熊掌的关系,它们是相辅相成的,能准确作出判断/定位的通常都是聪明人。
  3. 社会上组织架构扁平化,按需分配单一化。
    政治上除超人外,实现人人平等;但少数人的政治诉求得不到优先处理,如同性争取结婚合法化(澳大利亚可能要进行全民投票,所需花费高达1.22亿)。
    生活上每天大概只需工作2,3个小时就能衣食无忧;但智商退步因为事事顺遂。

 

不是蠢就是坏

不是蠢就是坏

不是蠢就是坏

确实受过高等教育的仍然可以很笨~~,但我并不认为损人不利己的行为就一定是蠢,而是让别人琢磨不透不敢轻慢。譬如,如果明确对方是个理性人,分蛋糕时我可能会少分点Ta,却万万不敢得罪那些不按常规出牌敢鱼死网破的家伙。

还有受过高等教育的人也不见得就学会了独立思考。见过太多的大V照搬照抄Twitter,Time等上的文字,就连这篇文章(6月22日Guardian上看到的)也被某专家占为己有。

最后想补充的一点是,教育确实改变不了智商,但是若没有经过系统的学术训练,光凭着本能闯荡社会,人生乐趣视野都会缩小了很多。

 

心灵鸡汤

记得很多年前,个人主页方兴未艾之时,总有一个页面为“自我介绍”,从血型星座到喜欢的书颜色当然也少不了横渠四句。但认识自我的探索不能老是停留在这一层面上,还需要不断地深入下去。

以下课文选自今年3月的《彭蒙惠英语》,说是要能继续有滋有味的生活下去,就得重燃自己的兴奋点。

1. If money were no object, what would I do all day?

Would you write, teach scuba diving, give dating advice? Work that you would do for free strongly implies what activities you enjoy most and what probably comes pretty easily to you.

《彭蒙惠英语》的一位老师说愿意免费做导游,这真是个吸引人的好主意。我还喜欢当图书管理员,天天与书为伍。

2. If I could be anyone for a week, who would it be?

Who we admire is a huge indicator of who we secretly would like to become. Review who you obsess over, it’s a bright, shining clue.

几个老师都说不想做总统或大公司的CEO,我倒是蛮想体验一下。因为从间接经验来看,我以为绝大多数的工种只要是正常人+至多半年的岗位培训都能达到合格水平。如果有机会真想能验证这一假设。

3. What conversation topic can I get lost in for hours?

Real estate, investing, travel, animals, cars, fashion, fitness? Your most dominant chat topics are a vital sign of what excites you.

 书评。

4. If I walk into a bookstore, which section am I drawn to?

This also applies to an online search or even your preference for websites and blogs. What types of information do you most love to consume? What sites have your bookmarked? Which types of writers sit on your bookshelf?

我喜欢的类型太多,几乎不碰的只有一种——“人物传记”。好像也只买过一本荣格自传,即便连陪伴多年的阿加莎克里斯蒂,也没想去认识。

5. Who do I love to spend time with and why?

Do you like analytical thinkers, creative people, entrepreneurs, artists? Often we are drawn to people like us. Who are your preferred friends – the ones who most energise you?

彭蒙惠老师说‘positive person’,我也很想啊,可惜自己是“半杯空”型,志同道合的也只能是‘negative person’.

6. If you asked my partner/mother/best friend what I’m best at doing, what would they say?

Would there be a common thread throughout the answers? Are you a great motivator? An incredible listener? An organiser? A storyteller? A go-getter in business? An explorer? Let people who you love and trust tell you who you are. It’s an eye-opening and fun experiment – and a confidence boost.

持之以恒。不是么?我到现在还在听《彭蒙惠英语》。

7. Who was I as a kid?

Let your inner child  resurface in your thoughts. Look at a childhood photo of yourself. If you were true to this person, what would you be doing to make sure you don’t let him or her down?

和老师们想的一样,这个问题好没意思。

8. What do people come to me for?

Resume advice, helping to fix things at home, interior design tips? This can point you toward the gifts and talents that you might not recognise in yourself.

老早被问的最多的哪里有优惠活动,诸如电影、书讯、美术馆、音乐会(那时候艺术场馆还都要收费的),以及各种打折卡。现在集中在留学(小学->大学),语言,中国人文地理。

9. What do I feel least insecure about?

We are inordinately hard on ourselves. We’re quick to point out our flaws and have a much harder time recognising our skills. Allow yourself to remember past accomplishments or times where you’ve really helped others. Let the parts of you that you might secretly feel proud of truly shine.

自我表扬还是很不好意思啊。

10. What’s pure and simple fun for me?

What do you love to do that you are really good at and can be paid for?

写书评。

11. If I had to write a book, what would it be about?

Don’t panic – you don’t have to write one! But if you did, what might it be about? I love asking people this random question. I hear so many answers from sailing to writing vegan recipes to helping people with PTSD heal through music.

我想写的东西太多,不过最想的仍然是侦探书,但它属于fiction,课文要求的该是non-fiction。

 

A Brief History of Humankind

《海上畅谈》最近播出一档演讲录音主题是哲学,非常失望,理由如下。

1,每次提到哲学,开场白十之八九会提到“爱智慧”。也许在哲学家眼中,我们黎民百姓不仅缺乏智慧而且记性也很差。

2,比较东西方思维方式的不同,又再一次举例即便夜深人静,西方人也不会乱穿马路。谈及印度“无节制想象力”的思维,说印度人会告诉你1+1=苹果。那为什么计算机软件行业多只包给印度而不是我们数数能力非凡的中国人呢,哲学家的回答是软件业是天马行空的艺术。

3,假定轴心时代真实存在,中国人实用理性到底是来自老子的还是孔子或是诸子百家?道家和儒家可完全不一样啊。

4,成都老太太那句“都是要死的,走那么快干嘛”确有禅意,但隔着电视机,哲学家就有本事探测出老太太没受过教育么?

上周日看完了A Brief History of Humankind,作者的专业是历史,有些观点也蛮牵强附会、可是他的所学所思却比这位哲学家更胜一筹。再想到我们的心理学家还停留在佛洛依德上,还在讲马斯洛还忙着给不同年龄的人贴标签,开始相信大概中国人的哲学底子真的更侧重实用性,只要能糊弄住外行人,把演讲说得妙趣横生,那就万事大吉了。

作者大概是悲观的,比较欣赏佛教并且注重动物福利。虽然我向来对动物保护主义的所作所为嗤之以鼻,不过如果把书中描写的被终生被圈养在鸽子笼里的家畜换成是格子间辛苦劳作的螺丝钉,特别是读到以进化论评价的话,家畜种群在基因繁衍上获得巨大成功,但个体的生活幸福程度也许只是巨大灾难这一节时,还是生出丝丝凉意。

据作者说人类能独霸世界的根基是无穷无尽的想象力,现代律师其实就跟当年跳大神的一般,念诵外行听不懂的术语摆弄外行人不懂的仪式,然后企业、国家、自由、民主和平等等便隆重诞生。虽然,这只是“想象的现实”,它们也并不总是出于自愿,而且还少能够公平,然而正是或大或小由想象所构建的合作网络,让智人打败了更强壮的尼安德特人。现代企业家不也是编织出一个好故事,好让金主/顾客可以“一起想象”么?这道理连小老板都懂,在上海家门口十几平米的小面馆门前就竖着一块告示牌书写“老赞的故事”。

作者还说所谓的农业革命,不过是人类以为自己驯化了小麦,但其实是被小麦给驯化了。为了获得这单一的食物来源,祖先不仅得早出晚归地农作,还殚精竭虑——丰收怕敌人觊觎眼红,欠收又食不果腹,也因此孕育出宗教希望贿赂神仙来保佑风调雨顺。

作者讲文字的起源不是仓颉的灵光一现,而是智人的大脑没有演化出记录数字的能力,可随着农业发展社会复杂到必须依靠数字来管理于是世界各地不约而同地创造了数字这种部分表意的文字用来辅助记忆。这和台大历史系甘教授的说法有点相似,他说汉字的发明是因为上层阶级需要记载祭祀历法,以此广大靠天吃饭的农民们诚心诚意地缴纳地租。

关于大多数农业社会都重男轻女的原因,作者认为目前还得不出一个完美的解释,所有发表的理论譬如基因(男人得竞争上岗,女人则挑挑拣拣)或是男人孔武有力,都很容易在动物世界中找到反例。作者认为更善于合作是能成为领导的一个基本特征,而女性公认更善于合作,于是他猜想,男人更善于合作吧,只是我们有眼无珠。我的瞎想是女性分娩危难程度远高于其他哺乳动物,所以很少有女性能活到老祖宗这个级别。而远古时期见识大概可以直接和年龄划等号,乳臭未干怎能出众怎能服众?

本书结尾还讨论了快乐,还是拿进化论作理论基础,人类的心理不是为个人的感受准备的,而是为了基因的繁殖。所以,快乐本质上是一种生化反应,执拗地去追寻快乐只能是徒劳无功。由快乐作者还引申到了人生,哪怕人类今天就灭绝天地照旧东升西落,追求意义也不过是“想象的现实”。

作者还论证金钱完成了政治和宗教都做不到的事情,全世界现在都以西方思维方式为标准(譬如印度种姓制度是英国殖民的产物但至今印度依然沿袭这一阶级划分),他也批判了鸦片战争说当时十分之一的中国人都成了瘾君子(我很佩服有些专家能把鸦片战争说成是大清不愿意开放口岸)。书中的奇思妙思有很多,不过我以为最有嚼劲的是以下两个观点。

其一,国家和市场取代家庭和社区的功能。书上说百万年来,人的一生几乎都在家庭和社区的屋檐下,然而短短两百年,人与家庭和社区分道扬镳。其实即使在90年代初,我生活的地方也还是有浓侬的集体主义色彩。每逢春节,由于圆台面不是家家都有的,左右邻舍就会事先商量安排好请客日程表轮着使用。到时候,不但圆台面扛过去还送几只方矮凳过去。那时候单位就是职工的靠山,包揽职工以及家属的婚丧嫁娶。至今还记得对门小夫妻吵架,冷不防地就带出一句我明天要找你工会主席;还有冬天发洗澡票夏天发降温品,冷饮桶一般就放在车间门口架子上,大家排队开小龙头泡橘子水喝,吃不了还可以带回家。……写这些并不完全是怀旧式的追念,我父母当时最爱抱怨地就是没有自己的时间,下班或休息天还要到单位报道开小组会议学习文件。现在,单位早就没有了,父母的权威性也直线下降,一切看似由自己完全做主,其实却由市场或国家操控。譬如找对象,市场告诉你需要护肤保养仪态培训,国家告诉你不办证不上户口就不受法律保护。作者指出这个架构在权力义务不对等,互相指责埋怨,可吊诡的是,这不完美的东西却有着蓬勃旺盛的生命力。我马上就想到的例子是国家市场不允许父母打孩子,可受虐儿童却无处可送;国家市场离间个人与家庭的亲密关系却宣扬赡养老人是子女的应尽义务。

其二,作者认为其实工业革命前,不仅是中国人其实全世界臆想中的历史都是一段悠长平均的退化,而不是进化。所以在经济发展上束手束脚,以勤俭持家为主流。而亚当斯密斯的”Greed is good, and that by becoming richer I benefit everybody, not just myself. Egoism is altruism.”简直石破天惊。当代顾客勇于信用消费,而银行敢于低息放贷,归根结底就在于坚信明天会更好。妙在这两百年来,科技不负所托真得把GDP大饼做得越来越大,而消费主义的理念“Frugality is a disease to be cured.”又推波助澜。譬如, 穷人吃进很多超过身体所能消化的食物,再花钱买减肥药等来节食廋身。接着,作者怀疑富人有一天是否会停止投资生产资料是否有一天会枯竭而科技是否有一天会突破伦理的边界?作者又举的一个例子是,原先穷人还可以理直气壮地说至少在死亡面前我们人人平等,可若科技炼成不死药穷人该怎么办?更眼门前的危机是,如果科技甄别干涉起胎儿基因来,那富人确实将比穷人在德智体上更胜一筹。

If the curtain is indeed about to drop on Sapiens history, we members of one of its final generations should devote some time to answering one last question: what do we want to become. 这是别人家的历史学者的思考方向。而我们的哲学家呢? 另一集的《海上畅谈》上有位上过百姓讲坛的学者说人和动物的最大区别就在于孝,三纲五伦其实很好,问题只是出在我们现代人的误读。

本书封面有Gun, Germs and Steel作者的推荐,在图书馆预定了这本书,想来应该也很有趣。

A Brief History of Humankind

A Brief History of Humankind

懂经老阿姨

澳大利亚签证改革的消息一放出,想到那些现正在发奋读书的,努力打拼的,在暗自庆幸地同时很为他们难过。可是,当23路电车石门二路站上来乌泱泱的建筑工人一屁股坐在阶梯上,不由自主地又咯噔一下。自己的心态果然很矛盾,一边鄙夷才刚上岸的华人对新政策连声叫好的态度,另一边也确实无法漠视那些不守规矩的外来者。譬如那些保姆护工,她们出身眼界毕竟是低的,你对她们好送巧克力旧衣服之类的,她们便没了规矩开始指手画脚起你的生活来,正如孔子所说的,“近之则不逊,远之则怨”,你不能指望没受过教育的人可以自行领悟自我觉醒。

听了一些广播节目。比如清晨的《为你服务》,从前这档节目就是提供各种便民信息,告诉来信听众哪里有修拉链的,哪里能配饭锅盖头的,哪里有卖特殊型号的缝纫机针头……琐琐碎碎的衬托出普通上海市民的日常生活。老主持人文怡大概是退休了,现在的节目风格完全不一样了。天天介绍的是吃喝玩乐还有就是猛灌养生鸡汤。没有钱的老朋友组织郊区游,有钱的么则海外游。再比如曾今知名的《相伴到黎明》,有一妈妈打电话说自己抑郁因为女儿背上校园贷必须得卖房才好解决。主持人叶子的回答是我考过心理咨询师的,但不做咨询的,我只是为了了解……拉拉杂杂吹嘘一通后安慰听众说比你惨得人还有好多…开心过是一天,难过也是一天,为什么不开开心心地过呢?…你难过就做做腹式呼吸吧继而介绍起具体方法来…一个人可以摆布一个话筒,难道就有权利胡说八道么?不过或许这也是为了噱头,我们听众们开心大笑,想着:“我比他懂得多。所谓名人原来也不过如此。”

在街道图书馆借到了陈丹燕的《成为和平饭店》。也没想到里面大多是滥竽充数的一张图几行文字的简介,更没想到的是一向精致雕琢的陈会在最后一章里大讲特讲肚脐眼里的污垢,吃着大饼油条的我,读到这一段简直要哭出来了。

近来大约是市面萧条了些,淮海路的店面大为减色,南京路风光依旧的也只有食品店,从观景台望去满眼都是全球统一面貌的优衣库。网红店倒是生意红火,很多人愿意排上老长的队买一袋号称手工制作,材料新鲜,量大实惠的食物。我很惊奇大家怎么都变成消息灵通的美食家了,观察到的答案是,都在排队买,你不买,岂不太领市面了?作为一个上海人,哪能可以不领市面呢?不领市面是要变阿木林的。然后,在家门口就看到了一阵风过后的肉松蛋糕店。

风靡一时的网红店

风靡一时的网红店

买了光明的中冰砖,网购了威化巧克力,其实是买回忆。回来尝了一下,完全没有了当年的味道。心里只有那种韶华不再的苦闷。好好的回忆,放在心头就足够了,人生不必多恋栈。再说,以前也并没怎么把它们放在心上,可是眼看被毁坏,我就是难过。

韶华不再的儿时美食

韶华不再的儿时美食

大卖场的人气也不比往昔。老早争分夺秒赶班车,心急火燎地最怕排在前面的顾客是那类直到收银员报出金额了才笃悠悠拉开拉链翻寻皮夹子,而现在每个收银台至多只有1,2个人,且多数用微信结账。在上海,象我这样付现金的很少见,难怪被护士小姐笑称为老阿姨碰上新问题。陪妈妈看病时小护士都称呼我为阿姨,我坦然接受,因为这本是人的必经之路。有意思的是,过了几日一个大概刚从学校毕业的护士径直跑来问我年龄。可能她们觉得有些吃亏了,委托个不知轻重的来刺探。都是90、95新一代了,可做派和跳广场舞的阿姨妈妈们又有多大进步呢?而真正的阿姨妈妈们却也有少人称颂平实可爱的一面,有一个阿姨会撩起上衣给我看大卖场10元3件的短裤,来佐证在七浦路给妈妈买的真是被斩了。还有一个阿姨会仅仅因为听到乘客间的交谈就跑过来说你地铁坐错方向了亚,应该在前面那个站换X号线。

上海人喊声老爷叔是存有敬意的,听见一路人用普通话读这店名觉得这敬意打了折扣

上海人喊声老爷叔是存有敬意的,听见一路人用普通话读这店名觉得这敬意打了折扣

没吃到七浦路的老鸭粉丝汤,就走到江西路买了一碗三林塘大馄饨。店堂布置得象是80年代的饮食店,只是空荡荡的,不再有眼睛盯着你的碗还要现场直播,“快来这一桌啊,伊碗里大馄饨只有一只了,快了快了。” 汤底吃得出猪油味道,老板娘在和熟客说自己前不久生重病住医院,跑堂的一边檫桌子一边讲慢慢吃哦,冷的话可以加热汤的。一般认为,吃西餐喝咖啡最能看出一个人的品味,它们的规矩繁复又锐利,照出不合格的人的害羞和畏缩。我想还可以有另一种解读,在明亮堂皇的餐馆里自然而然会让人端起架子提着一股气行为处事;而在朴素黯淡油腻腻的桌椅旁食客还能不东倒西歪安之若素或许更能体现出内在的修养。

三林塘大馄饨

三林塘大馄饨

上海的报纸是越来越难看了,若遮住了标题,我根本分不出是正经的晚报还是卖补品的小报。原先的东方书报亭变成了花店买鲜花和盆栽,傍晚正巧看到邮递员开信筒取出薄薄几封信塞进瘪瘪的绿挎包。以前要在医院戏院停自行车是一桩难事,现在共享单车随处可见。然而,任何东西一多就滥,一滥就讨人嫌。去了中华艺术宫广播里说“enjoy your minutes”,默想为什么不索性改成seconds呢?还是上博更有看头,跟着义务讲解员浏览了青龙镇遗址,虽然出土的古物制作粗糙、品相较差,但有一种郁郁苍苍的历史感,唐宋时期上海的前身就已经是“东南巨镇”了。

在家里还看了一下午湖南卫视连播的《人民的名义》,觉得没介绍得那么精彩,至少我一下子就分辨出好人坏人来。不过近年来确实很少见反腐剧。想到小小的主持人都无人上前说真话,想着电台连着好几天尊称某夫人是“教授”,这个剧能红也是有道理的。

博物馆里看到的,打算也去刻一个自勉

博物馆里看到的,打算也去刻一个自勉

 

帮街道图书馆的管理员写了几篇书评来迎接4月23日的读书日,其中一句是“Little things make me cry”。我记忆中的上海,是石库门里水龙头旁洗菜的老妪,是躺在藤交椅吸螺蛳小乐惠的爷叔,以及从灶披间门缝里飘出来的油煎带鱼香……我知道时代的车轰轰地往前开,可是跑到现在属于静安的耀华路办事时仿佛置身于城乡结合部,凄凄去亲爱,泛泛入烟雾的自伤自怜前仆后继地不能自已。

我的上海在照片里

我的上海在照片里